কবিতা / শ্রাবণী ২০২১

ভয়ের কাহিনী

  
অন্ধকারে, ছায়ার জন্য জ্যোৎস্না লিখে,
আমি তখন গা ছমছম সাদা কাপড়ের একটি ঘোমটা দেখছি, দূর থেকে, স্বপ্নের পারে নিদ্রা সংলগ্ন জানালার বাইরে গিয়ে নিমগাছের তলায়।
আলো জ্বলে উঠছে নিভে গিয়ে ফুস, কোথাও দাউদাউ হঠাৎই উধাও আগুন ,ভয়ের কাহিনী দেশে শ্মশান ও শহরে, গ্রামে, হাওয়ায়!
আশ্চর্য এ কীসের হাওয়া?
এখানে কি মনুষ্যজন্মের কোনও প্রশ্নচিহ্ন লিখিত পাতায়, উত্তরের কেউ কোত্থাও নেই?
এতো যে আঙুল -ছাপের কালো নিশানা,
কঙ্কাল কথা কওয়ার পুঁথি বিজ্ঞাপন দেওয়ালে সাঁটানো,
তার কি জীবন-জীবিকার কোনও সূত্রই আজ,
অভূতপূর্ব কোনও ভূতের আশ্রয়ে নেই?