এই নগর সভ্যতা ছেড়ে, তুমি জঙ্গলে চলে গেলে, সবুজের নিবিড়তা পাবে বলে। শ্বাপদসঙ্কুল জনপথ ছেড়ে, বনপথে চলে গেলে, নিশ্চিন্ত আশ্রয় পাবে বলে। তোমার নশ্বর শরীর, প্রতিটি স্বেদগ্রন্থিসহ মিশে গেল ঝরা পাতার কণায় কণায়। মরমি আঁচলের স্নিগ্ধতা নিয়ে জঙ্গল অপেক্ষায় ছিল, সব গ্লানি মুছে নেবে বলে। এই আসক্ত সময়ের পরতে পরতে জমে থাকা ক্ষোভের শেষবিন্দুটুকু ছেড়ে, শুধু প্রেম নিয়ে চলে গেলে, এক অলৌকিক চিত্রনাট্যের যবনিকা পতনের দিকে। জঙ্গল প্রতীক্ষায় থাকে, কোল পেতে দেবে বলে। শুধু যেতে পারা চাই, চলে গেলে তাই; মরমি আঁচলের নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে ঘুমোবার তরে, জঙ্গলের নিমগ্ন আদিম প্রেমিক।