কবিতা / পৌষালি ২০২২

গড়িমসির উন্মাদনা

শীতের কবিতা লিখতে সে দু’ পা পিছিয়ে আসে 
 
এমন নয় যে এ কবিতা নাটুকে বেশি
বা শব্দবহর ভারী
তবু এক অজানা ঠান্ডা এসে কাঁপায় তাকে, 
সোয়েটার ছুঁই ছুঁই করে চাপায় কাঁধে, তারপর 
খাতা খুলে একটু লেখে, একটু ঝিমোয়। 
 
বন্ধ জানালা দিয়ে সে এখন বাগান দেখতে থাকে
 
সব ঋতু ভিড় করে আসে গুলাবি ইজেলে 
ক্রোকাস থেকে রেড বাড সব এঁকেছে জানলা
এইখানেই তার ঘুরপাক –
এই আকাশকেনা ফ্ল্যাট আর ইমারতের ল্যাটিস।
 
এইখানেই তার শীতের কবিতা নিয়মছেঁড়া রথে –
 
থোকাথোকা হাসনুহানা, আলসেমিতে ভরা। 
হয়তো তাকে উষ্ণ রাখে ক্যাশমিলনের ওম, 
হয়তো তাকে টাটকা রাখে গড়িমসির এক
উন্মাদনা।