আমার অতীত ঘুমিয়ে পড়েছে কোনও এক অদৃশ্য হাতের ইশারায় স্মৃতির টুকরোগুলো ছড়িয়ে আছে এদিকে ওদিকে রাতে লন্ঠনের আলোয় বুড়ি ঠাকুমার মুখে শুনতাম কত না রূপকথার গল্প, শুনতে শুনতে ঘুমে জড়িয়ে আসত চোখ খোলা জানালা দিয়ে দেখতাম গোল থালার মতো চাঁদ রাতপরীরা এসে নামত আমাদের আঙিনায় স্বপ্নের মধ্যে হাতছানি দিত রূপনগরের রাজকন্যা আর রঙিন ভবিষ্যতের কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমের ভেতর তলিয়ে যেতাম সে সব পুরনো দিনে আর ফিরে যাওয়া সম্ভব নয় তার চেয়ে বরং ঘুমোও আমার অতীত