বুকের উপর বৃষ্টি

বনগাঁ, উত্তর চব্বিশ পরগনা

'আপনি বোধহয় ব্যস্ত ছিলেন' ব্যথা পাসওয়ার্ড,
পুরনো কীবোর্ড, রোগা আঙুলে, দুপুরের মন দুলে
খুলে গেল--- বৃষ্টিফোঁটার এক পশলা প্রোফাইল 
দূর প্রান্তর ধূ ধূ, এক অরণ্য গাঢ় সবুজে 
এক আকাশের ঘন মেঘে, মুখোমুখি, ভিজতে ভিজতে
দুটি ইমোজি, বেড়াতে গেল সমুদ্র দ্বীপে 
বালির নীচে নোনা মাটি, পৃথিবীখানি পরিপাটি
চোখ চলে যায় ক্যানভাসে, যা খুশি আঁকে বৃষ্টি-জলে
ঝড় অথবা গোধূলি রঙে, চাঁদ নিভে যায় আঁধার পেলে
ঝমঝমিয়ে ভাবতে গিয়ে, পিছলে গেল বর্ণমালা
এখনও কান্না জানলা ধরে, ব্যর্থ ব্যথার পাসওয়ার্ড-এ
কর্কটক্রান্তির ধূ ধূ চড়ায়, বুকের উপর বৃষ্টি হলে।

বৈশাখী ২০২৪