আকাশের রোপওয়ে ছিঁড়ে সব মেঘ পড়ে যায় সোনাদা বাজারে অভাবিত, মধ্যাহ্নে বেলা দু'টোয় টয়ট্রেনের লাইনে আমি হলুদ পুষ্প পাড়ায় মুগ্ধতা গলিয়ে দিচ্ছিলাম নিবিড় ছুঁচ সুতোয় কনে-দেখা আলোয় কেবল এমন হলুদ জাগে, তোমার গায়ে-হলুদ মনে পড়ে সোনাদা বাজারে— বাজনদারের পাশে যে পাখিটি বড় অনুরাগে এসে বসেছিল, অবিকল, হারালো মেঘ-পাহাড়ে সরু ঝোরা ঘেঁষে ওঠা পথে কুকুর-কোলে কিশোরী তোমার কৈশোর মুখে এঁকে শুভস্মিতা, মেঘাচ্ছন্ন— তার অবতরণের ছন্দ কাঁটায় ঘোরায় ঘড়ি উপরে বনে সময় অপেক্ষারত আমার জন্য রোপওয়ে ছিঁড়ে পড়ে যাওয়া আহত মেঘের পাশে গায়ে-হলুদ ফুলে ফুটেছ তুমি ডিসেম্বর মাসে...