সুখ-অসুখের মানচিত্র

বহরমপুর, মুর্শিদাবাদ

জলাশয়ে পূর্ণিমার চাঁদ ঝুঁকে এলে
দীর্ঘগ্রীবা; এলায়িত, যতিচিহ্নহীন
মুখ— চুম্বনে উদ্যত— মনে পড়ে যায়

দু-একটা হেমন্তের পাতা, পর্ণমোচী, ওড়ে
অকারণ ঝড় এলে; কয়েক পশলা
চুল— উন্মোচিত হাসি— মনে পড়ে যায়

হ্রদের বুকের থেকে শীতল প্রবাহ
নিষ্পত্র বরফগাছ বিষাদচাদরে
রিক্ত— নাবাল জমিন— মনে পড়ে যায়

কতটা প্রদাহ ছিল বসন্ত বাতাসে?
প্রশমন মায়াঞ্জন ছিল কতখানি
চোখে— ফাগুনে আগুনে— মনে পড়ে যায়

বিস্মৃতির প্রার্থনায় রোজ নতজানু
তবু— নিরাময়হীন— মনে পড়ে যায়!

বৈশাখী ২০২৪