ভাইরাস
ভাইরাসটি আবলুস কাঠের মতো পিচ্ছিল! এরা দলবেঁধে জন্মায় রক্তস্রোতের নিউক্লিয়াসে! প্রথমে ঘোড়দৌড়ের আর এন এ থেকে এরা সংগ্রহ করে অশ্বশক্তি! […]
ভাইরাসটি আবলুস কাঠের মতো পিচ্ছিল! এরা দলবেঁধে জন্মায় রক্তস্রোতের নিউক্লিয়াসে! প্রথমে ঘোড়দৌড়ের আর এন এ থেকে এরা সংগ্রহ করে অশ্বশক্তি! […]
কী যেন বলব বলে তোমাকে দাঁড় করিয়েছি নদীর পাড়ে; অপরাহ্নকাল, হাওয়ারা ঘরমুখো তুমি সাইকেলে হেলান দিয়ে কান খাড়া করে আছ, […]
সোহাগি পায়রা উড়িয়ে দিই বিকেলের আকাশে আপডেট করে নিই কিছু সম্পর্কের বৃত্ত চশমা খুঁজতে হয়রান হয়ে কখন যে টুপ্ করে […]
টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছিল সমস্ত চেনা অবয়ব ভেঙে পড়ছিল ইন্দ্রিয় সুখ কেঁপেছিল পঞ্চপ্রদীপ আলো চেনা সৈকতে মোহনা মুছেছে উৎস পায়ের […]
শীতের বনে ঝরাপাতা হরিণী চোখ দৌড়ে বেড়ায় শাল-শিমূলের ছায়ার অন্তরালে আমার চশমা হারিয়ে গেছে বন-পাহাড়ের ঢালে। হঠাৎ হাওয়ায় শিউরে ওঠে […]
হলুদ ফুলেরা গলা ধরে হাসে সরিষা ক্ষেতে ফুলে ফুলে মৌমাছিরা গুনগুনিয়ে উঠে মেতে সূর্যের কিরণ মিষ্টতা ছুঁয়ে দিয়ে যায় স্বর্গের […]
বেগুনি সার্টের বুকে ফুলকারি লোগো, স্বপ্নের ভোজঘরে ছেলেগুলো মই বেয়ে ওঠে নামে ছোটাছুটি করে। রঙিন দড়ির মই…. পাত্রে সুবাসিত অন্ন, […]
হাওয়ায় হাওয়ায় তীব্র ডিসেম্বর তোমাকে জানার পূর্বে সব কথা ফুরিয়েছে, সব ভাষা হিম-মন্ত্রে শীতের শরীর। প্রতিটি বিচ্ছেদ দাগ রেখে যায় […]
শ্রাবণের গর্ভবতী আকাশ কালো হয়ে এসেছে…প্রসবের আর দেরি নেই। স্লেট রং মুছে দেওয়ার খেলা শুরু হবে, পৃথিবী ভাসিয়ে নেওয়ার ধারাপাতে […]
১. উপোসী বাঘের মত ঘাড় ভেঙে শুষে নিই প্রাণ তোমার রক্তের সাক্ষী একা আমি থাবা চাটি, অনস্তিত্ব চাটি ২. হরিণী […]
যত সুতো ছাড়ি জড়িয়ে ফেলো আষ্টেপৃষ্ঠে টানাপোড়েন চলে অনির্বাণ মোহে উপোসের দিনলিপি থেকে পোড়া মদনের নাভির গন্ধ বেরোয় বুক পকেটে […]
[১] “তমসো মা জ্যোতির্গময় মৃত্যোর্মা অমৃতং গময় …” দুটি হাত বুকে কাছে জড়ো করা। সাদা শার্ট, বেগুনী স্কার্ট। চোখ বন্ধ। […]
ইংরেজী ক্যালেন্ডারের ১৯১৩ সাল। প্রথম ভারতীয় তথা এশীয় হিসেবে নোবেল পুরস্কার পেলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। একই বছরে ভারতীয় চলচ্চিত্রের প্রবাদপুরুষ দাদাসাহেব […]
সেদিন ‘মুক্তধারা’ পড়াতে পড়াতে আবার একবার মনে পড়ে গেল রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি সম্পর্কিত ভাবনা। যে ভাবনা কোন অবাস্তব কষ্ট […]
আট বছর বয়সের যে ছোট্ট মেয়েটি তাঁর জন্মদিনে হীরের দুলের পরিবর্তে বাবার কাছে চেয়েছিলেন ‘এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকার’ সব কটি সেট সেই […]
সম্পাদকের কলমে ঘঙ, ঘঙ, ঘটাং, ঘটাং, ঘটঘটঘটঘট... ফায়ারপ্লেসের সামনে সমবেত সংগীত শুরু হয়েছে। অভিব্যক্তির কবিতা সম্পাদক ভারী বিরক্ত হলেন, "উফ, তোরা থামবি? এ তো আচ্ছা জ্বালাতন হল?" রবি একটু থমকে গেছে। রেবা কিন্তু ঘাবড়ায়নি। ধাতব কণ্ঠে উত্তর এল, "কেন, কী এমন রাজকার্য হচ্ছে, শুনি?" "বাহ্, কবিতাগুলো পড়ে বাছতে হবে না? তোরাই তো পাঠিয়ে দিলি, দেড়কোটি কবিতা!" "শুদু কি তোমায় নাকি? অন্য দু'জন সম্পাদককেও পাটিয়েচি, পঞ্চাশহাজার প্রবন্ধ, উনচল্লিশলাখ গল্প, সোয়া কোটি অণুগল্প..." রবিও এবার সাহস পেয়েছে। "ওরে থাম থাম,” কবিতা সম্পাদক কানে আঙুল দিয়েছেন, “কী ভাবিস বল দেখি আমাদের? তোদের মত রোবট?" পাশ থেকে রুবি অগ্রাহ্যে ঠোঁট ওল্টায়, "হুঁহ, আমাদের মত রোবট হলে বর্তে যেতে! দেড়কোটি কবিতা দেড়ঘন্টায় পড়ে, বেছে এক্কেরে ফাইনাল লিস্টি করে দিতুম, ফেসবুকে তুলে দিতে পাত্তে!" "কীইইই? রোবট বাছবে কবিতা? সাহস তো কম নয়? আরেকবার বল দেখি?" কবিতা সম্পাদক বিলক্ষণ চটেছেন। "একশোবার বললেও তুমি বুজবে না। এমন হাঁদা তোমরা মানুষগুলো, কী আর বলব!" রাবেয়া এবার আসরে নেমেছে। ধাতবকণ্ঠে সতেজে শোনায়, "বলি, বেছে নেবার কিচু নিয়ম তো আচে, না কি? তো ওগুলান প্রোগ্রাম করে একবার ঢুকিয়ে দিলেই তো হয়! ওই যে গাধার গাধা রবি, সেও তো তাহলে বেছেবুছে দিতে পারে, এডিট করে দিতে পারে!" "অ্যাই, অ্যাই, আমি গাধা?" রবি তেড়েফুঁড়ে উঠেছে। রেবা তাকে টেনে মাটিতে বসায়, "রাবেয়ার কথায় চটিস কেন? রোবট কখনো গাধা হয়? মানুষই গাধা। নইলে আমরা থাকতে নিজেরা খেটে মরে? নে, বোস, পিঠে খা।" রবার্ট এতক্ষণ একটাও কথা বলেনি। এবার মিটিমিটি হাসতে হাসতে বলে, "গাধা হলেও মানুষের রান্নার হাতটি কিন্তু খাসা! কেমন পাটিসাপ্টা আর মালপোয়া বানিয়েছে বল একবার? সঙ্গে আবার নলেন গুড়ের নাগরি! অভিব্যক্তির রান্নাঘর থেকে নিয়ে এসেছি। চল, জমিয়ে খাওয়া যাক!" "হ্যাঁ হ্যাঁ, আমরা পিঠে খাই, তিন সম্পাদক ততক্ষণ বাছাবাছি আর এডিটিংএর কাজগুলো সেরে ফেলুক।" রুবি সায় দেয়। সংবাদে প্রকাশ, এরপর অভিব্যক্তির কবিতা সম্পাদক মূর্চ্ছা গেছেন। অন্য দুই সম্পাদিকা মাথায় ঘড়া ঘড়া জল ঢেলে তাঁর চৈতন্য ফেরাতে ব্যস্ত। এদিকে পত্রিকা বেরোতে দেরি হয়ে যাচ্ছে! পৌষ চলে গেল, মাঘও যায় যায়! অবস্থা দেখে রোবটবাহিনী দয়াপরবশ হয়ে অভিব্যক্তির ভার নিজেদের হাতেই তুলে নিল। উদ্যোগী হয়ে প্রকাশ করল 'অভিব্যক্তি পৌষালি ২০২২' সংখ্যা । বন্ধুরা পাঠপ্রতিক্রিয়া পাঠিও রোবোদপ্তরে। তিন সম্পাদকের দপ্তরে খবদ্দার নয়! তাঁরা উত্তর দেবেন না। ইতি - অভিব্যক্তির সম্পাদকমণ্ডলী অদিতি ঘোষদস্তিদার সংগ্রামী লাহিড়ী অমিত চক্রবর্তী